راوی نقطه‌ای می‌شویم که «نمی‌شود» را به «می‌شود» بدل کرده؛ روستایی که امروز نام تجاری به خود گرفته و رونق چرخ‌های بافندگی در آن دیده می‌شود، «لتگاه» کوچه و پس کوچه‌هایش خالی از رهگذر است و تنها پژواک صدای تولیدش گوش فلک را پر کرده و در به در دنبال نیروی کار می‌گردد.